i lemps n’a pas détruit loutes les institutions de
nos aieux; plusieurs d'entr’elles onl survécu aux
révolutions des si¢cles passés et sont encore
dans nos provinces 'objet de profondes et vivaces
sympathies. On se ferait difficilement une idée de
Pamour et du respect qu’elles inspirent surtout
a certains hommes, qui, fideles aux traditions
- nationales, se sonl constammeni montrés ennemis
® des innovalions et de toute influence étrangere,

et ont conservé dans leur vie paisible, avee une
*—mle \llll[)hCllO de maeeurs, toute la franchise et loyauté du caractere flamand.

M. Camaerts n’est ni noble, ni artiste, ni saint-simonien , ni décoré de la croix
de fer, ni quartier-maitre de la garde civique; mais qu'est-ce cela, je vous prie,
guand on peut se dire doyen de la confrérie des Geloovige Zielen et Marguillier
ie I'église de Saint Nicolas?

Ici, lecteur, je prévois une question ; vous ne savez peul-¢ire pas ce que cest
zo'un Marguillier ? Ie monde est si irréligicux de nos jours!

C'est l'administrateur dont la fonction principale est de veiller aux intéréts
fune église paroissiale. D'abord, membre du conseil des fabriques, il doit
sedinairement 4 sa fervente dévotion et & sa probilé sévere, 'honneur insigne
4.
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d'¢tre admis dans la composition du bureau. Dés ce moment s'ouvre pour Iui
une carri¢re laborieuse el toute nouvelle; jaloux d’aceroilre la prospérilé de
sa paroisse, il exerce sa charge avec aulant de zéle que d’éeconomie; c’est sa
pensée unique, sa plus grande préoccupation. Pour lui le culte n'est plus qu'une
espece de négoce, dont il lient les écrilures en partie simple et par florins,
sous et deniers. Le peuple lui rapporte tant pour sa messe, tant pour ses vépres,
tant pour son salut. Le salut du peuple, entendez-vous? Il préléve une certaine
dime sur les naissances et sur les morts; peére, vous lui avez remboursé en
souriant I'eau baptismale qui fit votre enfant chrélien; orphelin, volre mére était
a peine morte et vous aviez encore I'ime navrée de douleur qu’il vous présentail
le mémoire de son service funtbre. Car I'église fait ses affaires au comptant; elle
appréhende les banqueroutes !

Sous beaucoup de rapports le Marguillier ressemble & P'administrateur qui
exploite un théitre. Seulement son théatre, & lui, est anguste et sacré. Ajoutez
aussi qu'il ne se réserve personnellement aucun bénéfice. 1l recoit d’une main et
paie de lautre. C’est lui qui marchande au quincaillier les diamants de la Vierge,
au droguiste U'encens et la myrrhe, au boulanger les hosties saintes. Le curé, les
vicaires, le bedeau, le suisse passent & son bureau, limides, I'eil baissé et la
main tendue, pour toucher le traitement qui leur est alloué. 11 a un tarif, chose
singuliere, étrange, unique, incroyable, oll sont cotés les sermons, les prieres,
les indulgences, les chants et les larmes, les hymnes d’allégresse et les pscaumes
de douleur. Tout ce qui touche, éléve et transporte I'ame dans les cérémonies du
culte se transforme et devient cuivre sous les doigts du Marguillier. C’est lui qui,
a la fin de année, inventorie les bannieres, les reliques, les vases sacrés, toutes les
richesses du temple; qui balance les comptes el communique le bilan de la paroisse
a assemblée des fabriciens. C’est Phomme de la coulisse religieuse.

Autrefois, la marguillerie, ¢’était un titre, une haute dignité! On regardait celui
qui en élait revélu comme le coq de la paroisse el les mieux famés briguaient
une place qui rapporlait lant d’honneurs et de considération. Hélas!les événements
changérent tout! Les orages de la révolution éclatérent et jelérent longtemps le
irouble et la terreur sur les peuples ; enfin horizon se rasséréna, mais I'astre du
Marguillier avait effroyablement pali. A peine 'honnéte administraleur est-il connu
aujourd’hui, si ce n'est des prétres, des loucuses de chaises, de quelques vieilles
et picuses personnes ; si ce n'est encore des nécessiteux qui viennent frapper a sa
porte el & qui il remet le fruit des auménes qu'il a recueillies pour soulager leurs
miséres! Toutefois'illusion lui reste;roi déchu, il se drape encore dans son éphémére
grandeur. Ne s'apercevant pas de I'indifférence générale, il remplit toujours ses
fonclions avee le méme zele. Graces a ses soins, on rafraichitles fleurs éternelles
du tabernacie, on redore les candélabres de bronze, on repare les toiles et les
statues, I'église redevient belle encore! A ses yeux elle surpasse loutes ses rivales
enmagnificence; aucune n’a des parfums plus pénéirants, des silences plus doux,
des chants plus harmonieux qu’elle. Il voudrail pouvoir vivre el mourir dans son
sein. Enfin, a force de contemplation, il en prend presque les airs, il s’identifie
pour ainsi dire avec elle. Et vous-méme, dites-le moi plutét: n’est-il pas simple
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= modeste aux Minimes? n’a-t-il pas l'air d’'un grand seigneur & S* Jacques sur
Caudenberg ?

Monsieur Camaerts est le medele, la joie, Porgueil de ses confreres. Nul ne se
louterait en le voyant que cet homme touche déja a sa cinquantieme anndée.
“igurez-vous d’abord une de ces figures qui révelent toute une vie heureuse et
aisible, une figure de vieillard , comme nos fils en verront peu, douce, fraiche
¢t rayonnante encore de vigueur et de santé, Découvrez un front proéminent,
sillonné de quelques rides onduleuses; tracez de fines plissures aux lempes nues;
woilez de cils blondissants des yeux bleus d'oui s’échappe une lumiére douce et tendre
jui tempere presque toujours la feinte gravité du visage; retroussez légerement un
nez qui rivaliserait d’enluminure avec un bigarreau; entr’ouvrez a peine deux levres
¢paisses qui semblent habituées & savourer la bonne chere ; colorez d’une teinte
vermeille des joues arrondies; et pour peu que le menlon s’abaisse ensuite avec
dignité, que les oreilles saillissent en larges contours, que la barbe fraichement
faite soit polie et luisante, et que les cheveux, poudrés avec soin, brillent d'une
blancheur neigeuse, vous aurez sans doute une image assez nelle, assez fidele de
Ihonnéte Marguillier. Ses épaules larges, sa peitrine haute annoncent une certaine
force physique. La rondeur de son abdomen rabelaisien se dessine avec tant de
grace et de mollesse, qu’on la croirait formée & plaisir de couches d’ouates élastiques.
Il a de plus une démarche leste el dégagée qui semble confirmer cette illusion.
Juoiquil soit d’une taille assez élevée, I'dge n’a point courbé son épine dorsale ;
il se lient au conlraire avec une sorte de roideur guindée, de telle facon qu’'un
classique letit comparé, sans crainte d’étre démenti, a quelque chéne anlique
reésislant avec fermeté aux coups de la ltempdéte. En marchant il rejette la Léie
1 arritre, et parail fier sans Pétre aucunement. Il n’est pas d’'ane humeur triste,
absorbé dans ses pensées, comme semble I'annoncer souvent Pexpression
empruntée de sa physionomie. C’est lout simplement un homme bon, tranquille,
dévot par habitude et non par hypocrisie, ou peut-étre mieux encore , un homme
dune grande faiblesse de caractére, dominé par un penchant qui dirige sesmoindres

-

zctions. Personne au reste ne mene une vie plus douce, plus calme et plus
rézuliere que la sienne. A sept heures sonnantes il s'éveille. il est a peine levé, que
son premier mouvement est de s’agenouiller devant un crucifix de bois surmonlé
d'un chétif rameau de buis bénit. 11 faut le voir ainsi, & meitié vélu, le chef
encore recouvert du vénérable bonnet de colon, marmotlanl entre les dents les
sraisons du matin, Sa voix, si basse qu’a peine on peut en distinguer les sons,
ressemble au bruit sourd du rouet qu’agite une vieille fileuse. Pendant qu’il
achive sa modesle toilelte, sa toilette de comptoir, sa servante matinale a préparé

Son premier repas terminé, il entre dans sa boutique olt régne la plus scrupuleuse
proprelé. Le voyez-vous rangeant ses marchandises, les garnissant d’étiquettes,
en enlevant amoureusement la poussitre? Il reploie les feuilles de papier
femballage ; il rattache les bouts de ficelle les uns aux autres, en disant d'un air

crave 4 sa fille de boutique que c’est le plus sir moyen d’amasser un jour quelques
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mille florins de rente. Si un chaland entre, il le recoit avec une politesse simple
et sans faste. Son naif vocabulaire se réduit & quelques phrases qu’il varie selon le
degré de la température. « Wat belieft u Jouffrouw? ecen schoon weer, niet waer?
ou bien plus souvent encore: T"is wel slegt van dag voor te wandelen ? » Voild
toute sa conversalion du jour stéréolypée. Entre dix et onze heures du matin le
boutiquier se métamorphose tout-a-coup en homme d’église ; sa casquette de loutre,
sa vesle rayée bleue, son grand tablier de toile, noué par derricre la (aille,
disparaissent comme par enchantement. Caméléon catholico-industriel, il jette son
vétement de comploir aux orties, sauf a le reprendre deux heures apres. Le voila
qui nage dans un habit et un pantalon de drap noir superbe. Il porte un feutre bien
brossé sur la téte; et ses bas blancs font ressortir le lustre éblouissant de sa
chaussure. Son linge est surtout d’un choix et d'une finesse remarquables: on voit,
entre les collets de son large gilel & ramages coloriés, bouillonner un jabot
aristocralique et flotter la dentelle de sa cravate d’une blancheur incomparable.
Il sappuie en marchant sur une canne de jonc, a pomme d’or, et semble écouter
les vibralions argentines de Saint Nicolas, qui annoncent l'instant de sa messe
habituelle. Le quartier qu’il traverse, est le plus populeux et le plus animé de
la ville; aussi 2 chaque inslant, le digne Marguillier est-il forcé de s'arréter et
de se ranger sur les trottoirs; c’est un chien qui aboie, un cheval qui galope,
des maraichers qui crient, des charreltes et des voitures qui se croisent dans tous
les sens et de tous les colés, une foule, un bruit, un tumulte continuel, étourdissant,
épouvantable. Heureusement il arrive sans encombre a la gracieuse église située,
vous le savez, au coeur de la cité. La tout le monde le salue, le mendiant a
la porte, le bedeau dans la nef, plus loin les enfants de cheeur. Sa poilrine se
dilate en respirant la fraicheur de ces lieux; il marche d’un pas plus léger en
pénélrant sous ces arceaux de pierre qu’il préfére aux verdoyantes avenues du Pare.

Tout ce qui se rattache a la gothique église, objet de ses affections, intéresse
au plus haut degré M. Camaerls; il sait la date précise de son origine et le nom
de la corporation qui I'a fondée ; sa mémoire lui retrace tous les événements de
Phistoire dont ces lieux furent les témoins: il en parle avec délices. Quand il vous
raconte le pillage de St Nicolas par les Calvinistes, son @il brille, sa voix et ses
gesles s’animent, il est vraiment éloquent! Dois-je vous dire qu’il n’est pas dans
église un réduit obscur dont il ne vous fasse exactement la topographie? 11
comple sur ses doigls les ornements du cheeur, de la nef et des chapelles. Voyez
celte statue : c’est St Joseph et son divin enfant; admirez ces toiles : celle-ci
représente la Canandenne, celle-la la pénilence de David, une autre S' Roch
gudrissant les pestiférés. 11 se souvient du nom des peintres, comme aussi de celui
des donataires. 1l connail jusqu’aux pieuses mains qui ont brodé les dentelles
de la Vierge. L’églisc est une vieille et fidéle maitresse qui lui livre tous ses
secrets. Les heures quil y passe et qui sont ses heures de repos et de délassement,
font le plus grand charme de son existence. Ne croyez pas qu’il soit assis sur une
chaise, comme la plupart des fid¢les; sa place, a lui, est au banc de I'ccuvre adossé
contre une cloison de bois sculpté. La il s’enfonce, il s’élend, il prend un visage
et une pose; il s'abandonne a ses plus cheres impressions, et réve, les yeux
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wverls, Pdques, jubilés, processions étincelantes de fleurs, de cierges et de

‘u moment de s’éloigner, si le brave homme apercoit dans I'église le curé ou
de ses vicaires, il s’approche de lui, lui tire sa révérence et s'entretient du
feau temps ou des nouvelles réparations. Ces conversations flattent infiniment
son amour-propre, il s’en occupe el les retient ; il les redit & sa famille el I'on en
setrouve I'influence jusque dans ses discours saupoudrés de phrases et d’expressions
Latines. 1l ne s’apercoit pas que, plus fin et plus rusé que lui, on ne lui accorde
Zes faveurs si peu couteuses que pour ressaisir toute l'autorilé au conseil des
fabriques.

L'heure de son diner est soumise a la régularité despolique qui mécanise
chacune de ses actions; il mange Ientement, il boit avec précaulion; il achéve
son repas comme ill’a commencé, par un signe de croix suivi d'une courte oraison.
Enfoncé dans son grand fauleuil de cuir usé, il gotte ensuite un somme profond
«t délicieux pour faciliter sa digestion.

Puis son commerce 'absorbe de nouveau: ce sont mille petits détails, des Iettres
ie commandes, des mémoires, son journal, ses dépenses de ménage, qui I'occupent
fantot jusqua la nuit, tantot jusqu’a Pheure du sermon et du salut, les jours ol
1 v a salut et sermon. Le soir voit enfin se clore sa journée, autour d’une table
peinte en rouge, dans la salle du Messager, ot le digne Marguillier fait son estaminet
expression consacrée) depuis une vinglaine d’années. Entouré de quelques habitués,
=es amis, il joue avec eux la partie de klavere-jas ou de jas-forcé. M. Gamaerts cause,
raisonne, sourit ; dépouillez-le de ces maniéres qui annoncent certaines prétentions

2

2 la supériorité, c’est toul-a-fait un bon homme. De temps en Lemps méme, il se
plait araconter quelques facéties licencieuses; mais il les dit & voix basse, de fagon
: o'ctre entendu que de ses amis; vous vous doutez bien ue ce serait compromelire
sa dignité et surtout ses sentiments de bon catholique! II boit régulicrement deux
verres de faro, et se relire aussitot que I’horloge en bois, placée dans I'un des coins
e la salle, a, de sa voix murmurante et criarde, sonné dix heures.

Et dites-moi maintenant, si vous connaissez une existence a la fois plus douce,
plus tranquille et mieux remplie que celle de M. Camaerts! Point de haines, point
Tintrigues, point de folles dissipalions. Sa vie est une féte conlinuelle, elle s’agite
dans les inléréts du commerce, elle se repose dans les exercices de la dévolion;
s'écoule oublieuse, comme la source au fond de son lit de mousse et de fleurs.
Le jour succede au jour; la semaine pass¢ comme une fumée et raméne la journée
resseuse, coquelle , bruyante, rieuse, animée, bachique, et par dessus toul la
peeuse journée !

Voici venir le dimanche, qui s'offre & nos yeux, le front couronné de fleurs,
¢ de ses doigls égrenant les rosaires hénits. Depuis longtemps M. Camaerts lui
ue une vénération sincére et profonde; aussi ce jour-la, adieu le commerce!
seimnt de cabas de figues, ni de batlons de réglisse, ni de sucre candi, ni de
andelles a son élalage, tout est recouvert avee soin de papier gris. A la vérité la
wrte de la boutique baille toute grande ouverle, et le chaland entre, achéte et
sort comme de coutume. Il faut bien que par charité tout le monde vive, 'épicier
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et sa pratique! Vers neuf heures et demie du matin, notre homme se rend & 'église
pour y entendre le sermon et la grand’messe. Le voyez-vous assis ou plutot
tronant au banc de I'ccuvre? 3 peine est-il reconnaissable, lant il affecte dans
ses gestes et dans son allitude une apparence de fierlé et d'importance ! C’est le
marchand fait Marguillier. Ce jour-1a il se charge volonliers de faire la quéte,
dont il abandonne le soin aux bas-officiers de Péglise les autres jours de la
semaine. A un certain instant des offices, entre Pévangile et U'offertoire, le bedeau
portant la verge sur I'épaule, s'approche de I'ccuvre ; aussitot M. Camaerts se
léve, s’arme d'un plat d’argent, et le suit a la téte de quelques confréres. Les
chaises s’écartent avec un peu de lenteur sur les pas du Marguillier; celui-ci
tantot marche, tantot s’arréte. 11 halance sans cesse sa léte de gauche a droite; il
secoue son assiclte de métal, toute vibrante, toute sonore ; il salue avec un sourire
chaque piece d’argent ou de cuivre qui tombe de ca et de la. Si la quéte a été
heureuse, il revient en souriant occuper sa place d’honneur, reprend son attitude
magistrale et la lecture de ses pricres. En vain le prélre chante I'fte missa
est: le bon Marguillier ne houge pas plus qu’un terme; il entendra plusieurs
messes encore, il restera 1a jusqu’a la dernitre -et ne se retirera que le dernier.
Cependant midi sonne : I'église se ferme. On s’agilait tout-a-I'heure la multitude
pieuse des catholiques, s’étend mainlenant une froide solitude d’autels el de
colonnes, et le plus profond silence succéde aux chants des prétres, aux sons
de T'orgue, aux piétinements de la foule. Il s'écoule ainsi plusienrs heures dans
cet état d'immobilité, qui ressemble 2 un sommeil léthargique. Puis tout-a-coup
le vieil édifice semble tressaillir et renaitre : une voix fréle et cassée s’échappe du
haut de sa fréle charpente. On dirait une vieille mére abandonnée qui rappelle
ses enfants. On rouvre les portes: l'air circule, les chapelles s'illuminent. Les
fideles reviennent peu-i-peu. Entendez-vous la musique religieuse et la voix des
prétres qui chantent les vépres et le salut? Regardez au banc de I'ecuvre :
M. Camaerts est encore 1.

Cependant, quelque délicieuse que soit cette existence, elle perdrait bientot
son charme passager, si des jours de féle heureusement distribués n'en dissipait
de temps en lemps la paisible monotonie. Tantét le printemps raméne les Paques
retentissantes de voix et de sonneries joyeuses. Tantot la Toussaint unil ses
pompes funébres au deuil de la nature. Ou bien c'est 'anniversaire de quelque
Sainl en renom, sous I'invocation duquel Péglise est placée. Les événements qui
remplissent la vie humaine, ajoutent encore A cette diversité: c’est quelquefois
un Te-Deum, quelquefois les funérailles d’un riche paroissien ; car I'enterrement
du pauvre se fail furtivement, i peine le coffre modeste qui renferme la dépouille
passe-t-il le porche du temple. Chaque fois enfin que I'église se réjouit et chante,
qu’elle chante et pleure, qu'elle se pare de fleurs ou s'enveloppe de sombres
tentures, le Marguillier est 13; c¢’ést un ami qui vient partager toutes ses joies,
toules ses tristesses, toutes ses émotions.

Mais il est surlout dans P'année un jour, sur lequel M, Camaerts concentre
ses plus vives allections, un jour joyeux et vivant, un dimanche doré parmi
tous les dimanches, et ce dimanche, c'est la kermesse de sa paroisse! il en
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~nnait la date précise; six semaines a Pavance, il fait tous ses appréts pour célébrer
“onement la féte. 11 achéte des habillements neufs pour ses enfants et pour lui.
= blanchit la fagade de sa maison; la porte et les volets sont repeints en belle
coulenr verte. Plus rassuré, il atlend alors avee impatience le jour tant désiré.
L mesure qu'il 'en approche, le temps lui semble ralentir sa marche paresseuse.
Eacore dix jours d’attente, puis six, puis quatre, puis trois seulement.........

‘~main..... enfin demain, quel poids de moins sur son ceeur ! Des la pointe du jour,
Tonnéte Marguillier, entr’ouvrant ses rideaux, consulte d’un il inquiet le pan du
il qui s'offre & ses yeux, borné par les pignons élagés des maisons voisines. L’air
e<1-il sombre et menacant, un vent impélueux tourne-t-il les mobiles girouettes, la
pluie s'échappe-l-elle par torrents du sein des nuages, aussitot la figure de
. Camaerls serembrunit et prend la couleur du temps. Mais ¢’il entend au contraire
I hirondelle joyeuse gazouiller a sa fenétre, siI'atmosphere est liede et pure, si le
soleil verse la pluie de ses rayons scintillants sur les toits d’alentour, il faut voir
comme le cceur du brave homme se dilate, comme son il brille, comme son visage
<anime d'une expression de plaisir et de bonheur! « La procession sortira! la
procession sortira! » sont les seules paroles qui peuvent s’échapper de sa poitrine
sppressée... .. il se tait..... il semble abimé dans une douce extase. Quand le fidéle
Acate vit poindre de verdoyantes collines a Thorizon lointain, et que d’une voix
¢mue il s'écria toul-a-coup : « Italiam !» il ne ressentit point une joie aussi vive,
ni aussi enivrante.

Oh! ¢’est un beau jour que celui-la ! Jamais I’église ne déploie une pompe siriche,
<i imposante. L’or et les pierreries précicuses étincellent au tabernacle. La Vierge
et assise sur son trone éblouissant. Les lapis d’Orient couvrent les marches du
cheeur. Autour de la nef des lauriers magnifiques, ornés de vives banderolles,
cialent la beauté sévere de leurs feuillages. Les chapelles sont illuminées.

Un génie bienveillant semble avoir prévenu jusqu'aux moindres désirs du bon
Marguillier; le bane de I'auvre drapé de velours rouge frangé d’or est surmonté de
‘eux candélabres brillants. Dans la nef, dans les bas-cotés, dans le cheeur, partout la
fule serépand el se presse silencieuse; du haut de sa place, M. Camaerts proméne
sar elle unregard de satisfaction. L’encens roule ses nuages de parfums autour du
maitre-autel; les chants des prétres et les sons de la musique religicuse font
retentir tour-a-tour les votltes sacrées.

A la fin de la grand’messe, un léger trouble se manifeste dans I'intérieur de
Uézlise : ¢h et 1a vont et viennent des enfants, des bourgeois portant des flambeaux
main. Les prétres qui se sont retirés dans la sacristie pour se couvrir de leurs

‘us riches vétements, en reviennent bientot. La procession s’organise : cierges,
Lamnieres, croix argentées, dais empanachés, tout semble obéir & une impulsion

mmune. Aprés avoir franchi le seuil du temple, la pompe religiense s’avance
w2 iestuensement au milieu des rues parsemées de fleurs, sous un limpide ciel d’été

=i lui verse A profusion ses rayons lumineux.

E1 M. Camaerts ? Qu'est-il devenu ? qui le sait? qui pourrait nous le dire? s'est-il
“loizndé? a-t-il craint peut-ttre d’exposer sa téte nue A T'ardeur du soleil? Lui,
craindre! lorsqu’il s'agil ... d’assister a la procession ! Mais sachez done que c’est un
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personnage d'importance a cette heure? Ne vous imaginez pas qu'il soit confondu
dans la foule. LA aussi le Marguillier occupe une place distinguée : entouré de ses
confréres, il s'avance au milieu des deux files de paroissiens. Il porte un cierge
décoré de bandelettes d’azur et d’une plaque d’argent. Il ne doule pas que tout
le monde n’ait les yeux fixés sur lui; aussi voyez comme sa démarche est grave,
son pas lent et posé, sa téte droite et fiere | on s'imaginerait voir plutot une
majestueuse altesse qu'un épicier habillé de noir. Les sentiments qui s’agitent au
fond de son 4me, se peignent malgré lui sur son visage. Son @il dévotement
abaissé vers le pavé brille d'une expression de joie, de triomphe et de jubilation;
les ailes de son nez se dilatent avec une délicieuse volupté; el le sourire des
séraphins bouffis entr’ouvre sa levre légérement pendante. Un moment il touche
au comble de la félicité! le cortege défile lentement dans la rue ol habite le
vénérable Marguillier. Sa poitrine palpite avec force a 'aspect de sa demeure qui
surpasse, éclipse, andantil toutes les maisons voisines par le luxe des ornements
pieux. Le seuil est arrosé, sablé, jonché de ramée, reluisant de propreté; des
branches de mai tapissent les fenétres de leur fraiche et riante verdure. Des bougies
projettent leurs piles flammes sur de saintes images, sur des corbeilles de fleurs,
et sur des pots de quarantaine rouge; landis qu'au-dessus de ce bizarre encadrement
apparaissent plusieurs téles d’enfants, blondes et fraiches, qui s'animent de plaisir
en reconnaissant de loin le respectable auteur de leurs jours. Ah! §'il est dans la
vie de chaque homme, de ces moments ravissants ou I'dme croit savourer les
ineffables émotions du ciel, certes, celui-la en est un pour M. Camaerts. Abimé
dans sa joie, il marche avec lenleur; il ne prie, ni ne pense plus: toutes ses
impressions sont vagues et indécises. Mais bientot le son des cloches retentissantes
annonce que la procession est sur le point de rentrer au lemple de Dieu. Déja I'on
voit le clocher de St Nicolas, déja les fideles qui ouvrent la marche, pénétrent
dans l'intéricur du temple, et T'on entend le bruit de leurs pas mesurés qui se
perd et s’éleint peu-a-peu dans la profondeur de la nef. M. Camaerls dépose son
flambeau & la sacristie, sort de I'église, rentre dans sa maison, ou il a rassemblé
ses parents el quelques vieilles connaissances Le diner commence : les mets sont
abondants, les vins exquis et du meilleur choix. On mange copieusement, on boit
de méme; la conversation roule d’abord sur la solennité; mais bientot elle s’anime,
elle s’échaufle ; chacun rit el plaisante, tout le monde répite en cheeur des refrains
aussi vieux que le monde el la nuil arrive trop vite au gré des joyeux convives.
Ainsi la passion, que M. Camaerts nourrit au fond de son dme, distille une foule
de joies pures et innocentes sur les derniers jours de son existence. Scs ma@urs
honnétes, ses exercices, ses affections, que ne irouble aucun orage, ses habitudes
paisibles, sont les meilleurs garants de sa florissante santé : il vieillit fentement.
Cependant les années se succéderont, un jour Iheure fatale sonnera pour lui comme
pour les autres paroissiens. Mais sa mort elle-méme sera douce, car il n’aura pas
cherché & soulever les voiles qui couvrent les secrets d’outre-tombe, et la veligion
reconnaissante adoucira pour lui 'horreur des derniers instants. Sonservice funébre
sera célébré avec un certain éclat. Le corps du clergé accompagnera le cercueil du
défunt, de la maison mortuaire jusqu’an sein de I'église qu'il chérissait. Les rues
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retentiront pendant quelques minutes de chants funébres et des lugubres accords
‘a serpent. Le corbillard lui-méme sera revétu de ses plus riches draperies, Puis
ut passera, tout s'éteindra, tout rentrera dans le silence et le néant!!....
Le Marguillier sera enterré dans quelque cimetiére des environs, et la pierre
smulaire sous laquelle reposera sa dépouille mortelle porlera cette modeste
mscriplion :

CI-GIT

M. CAMAERTS,
BON PERE, BON EPOUX, VERTUEUX CITOYEN,
DOYEN DE LA CONFRERIE
DES GELOOVIGE ZIELEN,
MARGUILLIER
DE L'EGLISE ST.- NICOLAS.
Priez pour lui.

Crarnes HEN.
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